María José Riera, la mujer que grabó desde el auto un pedido que vale oro: ponete primera en la lista

La vi por primera vez en una historia de Instagram y me quedé mirando el celular como un idiota. María José Riera, productora audiovisual, maneja hacia el centro de estudios con el sol de la siesta pegado al parabrisas y, antes de bajarse del auto, decide contar lo que estaba a punto de hacer: una jornada entera de controles para seguir vigilando que el cáncer de mama que la sorprendió en 2020 no vuelva a asomarse. No lo cuenta con tono dramático ni con cara de campaña sanitaria. Lo cuenta con una alegría que, siendo bien argentinos, nos cuesta un poco digerir cuando se trata de temas médicos.

(Porque acá, en este bendito país, ir al médico suele ser una cruzada. Uno posterga, otro se autoconvence de que fue un tirón, la otra mira la agenda y dice "la semana que viene, ahora no puedo". La mayoría de las veces, "ahora no puedo" termina siendo "el año que viene". Y así.)

Riera lo sabe mejor que nadie. Aquel 24 de noviembre de 2020 estaba en la peluquería, con los papelitos de los claritos todavía pegados en la cabeza, cuando le confirmaron el diagnóstico. La operaron el 9 de diciembre y durante todo 2021 le puso el cuerpo a la quimio y la radio. Sobrevivió. Y no sólo eso: decidió contar lo que le pasaba mientras lo vivía.

Ponerse primera en la lista

El video que volvió a viralizarse en octubre es breve y contundente. Viene manejando, se estaciona, y arranca: "Hoy es un día en donde durante todo el día tengo estudios de control. Y venía pensando que vengo con mucha alegría a hacerme eso". La alegría, dice, le viene de dos lugares bien concretos: tener la chance de acceder a los estudios y haber tomado la decisión de hacérselos.

“Es la misma decisión de ir por el mismo camino, de ponerme primero en mi lista, de priorizarme, de cuidarme para poder estar en salud, para poder estar en disfrute.”María José Riera

El cierre es casi un ruego de esos que no admiten réplica: "Especialmente en este octubre, chicas, háganse todos los controles necesarios". Sin golpes bajos, sin estadísticas, sin el lenguaje culposo que muchas veces se usa para hablar de cáncer. Riera pone el cuerpo propio como ejemplo y, sobre todo, pone la decisión como centro de la cuestión. Porque la diferencia entre hacerse los estudios y no hacérselos, dice ella, no es médica. Es personal.

Un libro, un otoño, un octubre distinto

Cuando le preguntaron por qué rompió un matrimonio de 35 años en medio del tratamiento, fue taxativa: "No quería cargar con la angustia de otra persona que no me podía acompañar y que no tenía las herramientas emocionales para hacerlo". Ahí está, otra vez, la decisión. Cuidarse para cuidar. Ponerse en primer lugar no como capricho, sino como una manera de no pedirle a nadie que banque lo que no puede.

"Fue un buen verano" no es un manual de autoayuda ni un panfleto optimista. Es, según sus propias palabras, el registro de unos meses atravesados por la quimio, por la separación y por la mudanza colectiva de amigas que se turnaron para dormir en su casa mientras ella peleaba. Ahí aparece el libro como un artefacto raro en las librerías: un testimonio de cáncer que no busca lástima, sino compañía.

Copla de cabecera para esta nota, vaya uno a saber de dónde sale, pero queda bien: "Cuidarme no es un lujo, es la forma que encontré de no faltar". (Si alguien conoce el autor, que avise.)

Qué ir a ver o escuchar el fin de semana

Si este finde queréssumar a la conversación que propone Riera, hay dos paradas obligadas. La primera, "Fue un buen verano", el libro de María José, disponible en librerías y plataformas digitales. La segunda, cualquier centro de salud amigo, para sacar turno y hacerse los controles anuales. Que octubre nos encuentra a todos, pero a las mujeres les toca, en particular, hacerse la mamografía y la ecografía mamaria sin excusas. Como dice ella: ponete primera en la lista.